
De rijke catalogus van Philips Records: Deze klassiekers 
verdienen hier meer aandacht  
Vinylplaten, dat was iets voor achter een schot, op zolder. Collecties gingen naar de kringloop of 
werden opgekocht door platenzaken, zoals de CD Teek, Velvet Music Eindhoven en Bob’s Vinyl. 
Maar de afgelopen 10 jaar zit de verkoop van vinylplaten weer in de lift. 2015 was het beste jaar 
voor vinyl sinds 1988, en sindsdien verkoopt vinyl weer. Nieuw, maar zeker ook tweedehands. En 
wie door tweedehands bakken bladert komt ze tegen: albums uit de jaren 1960 en 1970 met in de 
rechterhoek het herkenbare logo van Philips. Zoals je dat nog in de binnenstad van Eindhoven 
tegenkomt.  
 
Door: Daan Krahmer




Philips Records is een 
zusterbedrijf van Philips, het bedrijf dat in 1891 in Eindhoven opgericht werd. In 1950 richtte 
Philips daar de Philips Fonografische Industrie N.V. op (Philips Records). In eerste instantie om 
klassieke muziek uit te geven. In de daaropvolgende jaren verplaatste Philips de focus naar jazz, 
rock en popmuziek. Titels van Philips Records werden wereldwijd verspreid. Zo gaf Philips In 
Concert van Nina Simone (1964) en Dusty In Memphis van Dusty Springfield (1969) uit. Wie nu 
naar die platen luistert hoort hoe spectaculair goed Philips’ kwaliteit van opname was. Terwijl veel 
muziek van vroeger oud klinkt, heeft Philips iets wonderlijks voor elkaar gekregen: het is alsof 
Simone en Springfield, nu, in je woonkamer spelen. 


In de jaren 1970 werd Philips steeds ruimdenkender in artiesten die getekend, opgenomen en 
uitgegeven werden. En Philips had een neus voor nieuw talent. Philips gaf Space Oddity uit, het 
eerste succes van David Bowie. En het vroegste werk van Talking Heads, Kraftwerk, Elton John, 
Abba, Donna Summer, Dizzy Gillespie en The Ramones. Geen wonder dat Philips een wereldwijd 
gerespecteerde naam werd. ‘Trust in Philips is worldwide’, schreef het Amerikaanse Billboard in 
1963. 


En niet alleen het vertrouwen in Philips was wereldwijd, ook de artiesten die Philips ontdekte en 
opnam omspanden de hele wereld, van Afrofunk in Ghana en Nigeria tot aan MPB (Música 
Popular Brasileira) in Brazilië. Juist die platen worden nu wereldwijd herontdekt door jonge 
muziekliefhebbers.


Het verhaal van Jorge Ben is een mooi voorbeeld. In 1963 ontdekte een scout van Philips een 21-
jarige Braziliaanse zanger-gitarist met een liefde voor carnaval en voetbal. Jorge Ben leerde 
zichzelf in militaire dienst gitaar spelen. Een vroeg nummer dat Jorge Ben voor Philips opnam, 
Mas, Que Nada!, ging meteen de geschiedenis in als een van de succesvolste nummers in de 
Portugese taal. Dan begint het wonderlijke verhaal van Philips in Brazilië pas echt, een verhaal dat 
in Eindhoven nauwelijks bekend is.


Door het succes van Mas, Que Nada! veranderde Philips Records in één keer in een 
statussymbool: iedere Braziliaanse muzikant wilde een contract bij Philips. Gal Costa, Caetano 
Veloso, Gilberto Gil: ze stappen allemaal over naar Philips. Marcos Valle krijgt zelfs ruzie met zijn 
werkgever, omdat ook hij over wilde stappen naar Philips Records. Ook Jorge Ben komt in 
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conflict met Philips. Het label verwacht van Ben meer wereldhits als Mas, Que Nada!, maar Jorge 
Ben wil zich ontwikkelen. Het leidt tot een tijdelijke breuk. 


Bens eerste album los van Philips — O Bidú: Silêncio no Brooklin uit 1967 — klonk krakkemikkig 
en verkocht matig. Dankzij bemiddeling van Gilberto Gil werd de frictie tussen Ben en Philips 
Records snel weer bijgelegd. Philips trok de portemonnee om zo de relatie met Jorge Ben te 
herstellen. Ben mocht werken met wie hij wilde en kreeg van Philips creatieve vrijheid om zijn 
unieke combinatie van samba, soul en jazz verder te ontwikkelen. Jorge Ben greep Philips’ 
vrijheid aan om te strijden tegen de beperking van de vrijheid van meningsuiting.

 
In 1964 wordt namelijk de Braziliaanse democratie afgeschaft. Het leger vestigt een brute 
dictatuur, die marteling en doodstraf herinvoeren. Als artiesten politieke boodschappen in hun 
nummers blijken te verwerken wordt de sfeer grimmig. De regering doet de bekendste Philips 
artiesten, Catalo Veloso en Gilberto Gil, in de ban, en voert nieuwe wetten in die eisen dat 
muzikanten hun songteksten laten controleren door een speciaal censuur-departement. De 
autoriteiten twijfelen over het lot van Jorge Ben. Eén van zijn optredens wordt stil gelegd door de 
politie. 


Om aan de censuur te ontkomen verwijst Ben in zijn teksten naar spiritualiteit en alchemie. Door 
de boodschappen te verpakken in vage metaforen was Ben de censuur te slim af. Zo groeide hij 
in Brazilië uit tot een stem van hoop. Nog iedere maand worden de klassiekers die hij opnam voor 
Philips Records honderduizenden keren gestreamd in São Paulo, Rio de Janeiro en Belo 
Horizonte. In Eindhoven is zijn werk niet verkrijgbaar. En, los van Mas, Que Nada!, volstrekt 
onbekend.


Dat is zonde, want Philips platen als Força Bruta (1970), Negro é Lindo (1971), A Tábua de 
Esmeralda (1974) en África Brasil (1976) verdienen veel meer aandacht hier. Dit jaar wordt Jorge 
Ben’s meesterwerk voor Philips Records, A Tábua de Esmeralda, een halve eeuw oud. Maar een 
halve eeuw oud maakt de muziek niet oud. Door te schilderen met klanken is Bens muziek 
volstrekt eigen en niet gebaseerd op trends. Het album blijft zo overeind naast klassiekers uit de 
jaren 1970, als Blue en What’s Going On.  
 
Vorige maand vond ik A Tábua de Esmeralda voor het eerst op Philips vinyl. Het is nog steeds 
prachtig hoe de donkere sfeer openbreekt, als de eerste zon die door onheilspellende 
regenwolken breekt. De muziek van Jorge Ben leert hoe universeel melodieën en poëzie zijn. Hoe 
muziek — ondanks culturele verschillen, taalbarrières en andere geschiedenissen — dwars door 
genres en landgrenzen kan reizen, van hart naar hart. Die opnamekwaliteit van Philips Records 
maakt me trots uit Eindhoven te komen.




Hoe Marcos Valle ontsnapte aan de censuur van een Braziliaanse 
dictatuur: “muziek werkt!” 

Nederlandse artiesten? Die kennen we wel. Engelse artiesten? Verkopen grote zalen uit. 
Artiesten uit Brazilië? In Nederland vaak onbekend. Bij het horen van de naam Marcos 
Valle (1943), reageren mensen met een verveelde ‘ken ik niet.’ Als mensen Valle’s muziek 
horen reageren ze vaak met een verraste ‘wat is dít?!’ Dat enthousiasme deelde Frank 
Sinatra en een Spice Girl (die Valle coverden) en Kanye West, Childish Gambino en 
Madvillain-producer Madlib (die Valle sampleden). Met een jeugdig enthousiasme wil Valle 
zijn verhaal over geschiedenis en muziek met Nederlandse leerlingen delen. "Je weet nooit 
wat er gaat gebeuren”, geeft hij in Amsterdam, als belangrijkste levensles. 


Historische context

Marcos Valle komt uit Brazilië en Brazilië kent een andere geschiedenis dan Nederland. 
Het land werd in 1500 ‘ontdekt’ door de Portugese zeevaarder Pedro Cabral en werd 
Brazilië genoemd, naar het Portugese ‘Brazielhout’. Driehonderd jaar was Brazilië 
afwisselend bezit van Portugal, Spanje, de Nederlanden, Frankrijk en Groot-Britannië, die 
dwangarbeid en slavernij introduceerden en verdienden aan Braziliaanse koffie en suiker. 
Voor twee miljoen pond kocht Brazilië in 1825 onafhankelijkheid en in 1888 werd in 
Brazilië de slavernij afgeschaft. Daarna rommelde het in de Braziliaanse politiek. Eerst 
werd Brazilië een republiek (1889), toen een fascistische staat (1930) en daarna een 
democratie (1945). Maar de democratische periode eindige weer met een dictatuur. 
Marcos Valle was twintig jaar oud toen de democratie werd afgeschaft. “De dictatuur was 
niet mijn schuld”, zegt Valle in augustus 2023, met lange grijze haren en een spijkerjasje 



met glimmende kralen. “Maar de dictatuur woog zwaar op me. Er gebeurden dingen met 
mensen. Er was dood en er vonden martelingen plaats. Dat wisten we.” 

De dictatuur in Brazilië duurde van 1964 tot 1985. De politieke omwenteling vond plaats 
in de tijd van de Koude Oorlog. Achter de schermen was Amerika betrokken bij de 
Braziliaanse machtswisseling. Amerika was na de Cubacrisis van 1962 banger geworden 
voor het uitkomen van de dominotheorie. Omdat Brazilië niet kapitalistisch of 
communistisch werd, stond Amerika achter de staatsgreep van 31 maart 1964. De 
nieuwe Braziliaanse regering ging inwoners controleren en er kwamen nieuwe wetten, die 
de vrijheden van Braziliaanse burgers inperkte. “Het was een moeilijke tijd”, zegt Marcos 
Valle, die net was doorgebroken als muzikant. “Een hele moeilijke tijd, om eerlijk te zijn. 
Maar we wilde gewoon onze liedjes blijven schrijven. We wilden onszelf niet corrigeren. 
Dus we dachten: let’s do it, let’s face it.” 
 
De censuur van de dictatuur.  
In het nationalistische Brazilië werd de journalistiek en vrijheid van meningsuiting 
afgeschaft. “Muzikanten hadden meer te zeggen dan journalisten”, zegt Valle, “want in 
Brazilië was geen persvrijheid meer. We wisten dat muziek maken een manier was om ons 
uit te drukken, om iets te zeggen tegen de Braziliaanse bevolking. Als muzikant had je de 
mogelijkheid om te helpen, om te zeggen let’s do something.” De Braziliaanse regering — 
die in 1969 de doodstraf opnieuw invoerde — greep in zodra duidelijk werd dat 
Braziliaanse muzikanten boodschappen verwerkten in liedjes. Eerst werden de 
supersterren Gilberto Gil en Caetano Veloso uit Brazilië verbannen. Daarna nam de 
regering maatregelen om meer muzikanten te controleren. Muziek mocht alleen 
uitgegeven worden nadat liedteksten in een groot gebouw gecontroleerd waren door 
mensen van de Braziliaanse regering. Juist in die tijd besloot Valle zijn meest 
uitgesproken album te maken, Previsão Do Tempo. “Het was zeer intens”, zegt Valle, 
“maar het stimuleerde ons ook. We wílden dingen zeggen.” 


Previsão Do Tempo, Marcos Valle’s tiende album

Op de albumhoes is Valle onder water gefotografeerd. De bebaarde Valle kijkt in de 
camera, met zijn ogen en mond wijd open. Het lijkt een onschuldige foto, kopje onder in 
een zomers zwembad. “De albumhoes is een voorbeeld van verzet”, zegt Valle. “Ik ben 
onder water. Dat is een verwijzing naar de marteling, want met water werden veel mensen 
in Brazilië gemarteld, mensen werden verdronken. We probeerden het op een andere 
manier duidelijk maken, maar ik wilde wel degelijk een politiek punt maken.” 


Marcos Valles’ tiende album klinkt misschien zoals je in een zomerse strandtent zou 
verwachten. In de tweede helft verandert de sfeer. Valle begint met beatboxen, tien jaar 
voordat beatboxen populair werd in Amerikaanse hiphop. “We probeerden de politieke 
situatie in de muziek te verstoppen”, zegt Valle, "dat hebben we veel gedaan in de 
teksten. 'Previsão Do Tempo’ betekent ‘weersvoorspelling’. We wilden duidelijk maken 
dat er boven Brazilië ver-schrik-le-lijk weer hing. De boodschappen zitten zelfs in de titel 



van de liedjes. Mentira betekent bijvoorbeeld ‘leugen’. Met dat liedje proberen we te 
zeggen dat alles wat in Brazilië gebeurt een leugen is. Maar je moest heel voorzichtig zijn 
hoe je het zegt.” 


Het album zit vol met dit soort woordspelingen en dubbele of zelfs driedubbele 
boodschappen. Mentira betekende niet alleen leugen, het woord tira uit Mentira was 
onder jongeren ook straattaal voor ‘politie’. Op deze manier probeerde Valle subtiel een 
middelvinger op te steken naar de politie van de dictatuur. Hoewel Marcos Valle veel 
boodschappen door de censuur kreeg, moest Valle zich verantwoorden voor Mentira. “De 
censuur controleerde telkens de teksten, haalde bepaalde woorden uit de liedjes. Ze 
pakken een stuk van de teksten en dan moet je op gesprek komen en zeggen ‘nee, nee, 
zo heb ik het niet bedoeld, ik zeg niets tégen de regering hoor’. Vaak zongen we juist wél 
tegen de regering. Maar we deden dan alsof dat niet zo was.” Uiteindelijk werd het 
nummer door de censuur veroordeeld, niet vanwege de politieke boodschap, maar omdat 
Mentira ‘te sensueel’ werd gevonden. Valle knipte het ‘te sensuele’ gedeelte uit het 
nummer en Mentira werd in 1973 een hit in Brazilië. 

De vlucht en de grooste hit  
Marcos Valle nam een risico. Op een gegeven moment werd de situatie gevaarlijk. “Dat 
begon in 1975, toen werd ik enorm nerveus van de hele situatie. Ik werd heel onzeker en 
durfde niet meer het podium op. Ik wilde niet meer praten en ik werd heel stil, steeds 
stiller. Toen ben ik zelfs vertrokken uit Brazilië. Destijds was ik getrouwd met mijn derde 
vrouw en ik zei ‘goed, vind je het goed om te gaan? Let’s go.”


Marcos Valle dook jaren onder in Amerika, eerst in New York en toen in Los Angeles, waar 
hij beroemde muzikanten leerde kennen. Hij kwam terug met zijn grootste hit, een 
nummer dat nu populair is op de Nederlandse dansvloer. “Ik wilde gewoon leven, dat 
lukte weer in New York. Toen besloot ik om naar Los Angeles te gaan, omdat het weer 
daar meer lijkt op het weer in Rio de Janeiro, waar ik woon. En toen begonnen er opeens 
véél mooie dingen te gebeuren. Ik leerde Leon Ware kennen. Ware had een enorm gevoel 
voor ritme, voor zwarte r&b en soul. We haalden het beste in elkaar naar boven. Om je de 
waarheid te vertellen: het pum-dom-dom-dom van Estrelar is mijn minste nummer, maar  
in Brazilië werd het een gróte hit. Ik ben er nog verbaasd over. Je weet nooit wat er gaat 
gebeuren in het leven. Als je het eindresultaat van het leven ziet denk je: mijn god, dat is 
geweldig." 
 
“Muziek werkt”, zegt Valle, “het gebeurt gewoon!” 
 



 
VRAGEN 
1. Lees de tekst. Noteer de woorden die je niet kent. 
2. Verklaar waarom de muziek van Previsão do Tempo (1973) en Marcos Valle (1983) niet 
in Europa gemaakt had kunnen worden.  
3. Leg uit hoe de historische context Previsão do Tempo en Marcos Valle unieke albums 
maakt. 
4. Breng het verhaal van Marcos Valle in verband met drie kenmerkende aspecten.   
5. Noem drie geheime boodschappen die Marcos Valle in zijn muziek verwerkte.  
6. Wat vind je van de manier van actie voeren, die Marcos Valle omschrijft? 
7. Marcos Valle gebruikt metaforen om een politieke boodschap over te brengen. Waarom 
doet hij dit en waarom zijn metaforen in de context van Brazilië zo krachtig?   
8. Welke metaforen gebruikt Marcos Valle om een boodschap over te brengen? 
9. Is er thema waar jij tegen zou protesteren? 
10. In hoeverre kun je de Braziliaanse dictatuur vergelijken met het fascisme uit Italië? 
Noem twee overeenkomsten en twee verschillen.




Lô Borges (1952) over muziek maken onder een militaire dictatuur: ‘Een liedje kan 
mensen in het hart raken.’ 

In 2023 verkozen Brazilianen Clube Da Esquina uit 1972 tot belangrijkste album uit de 
Braziliaanse geschiedenis. Hoewel Borges 71 is en weinig interviews meer geeft, wil hij 
Nederlandse leerlingen vertellen over het album dat hij met Milton Nascimento in een 
geïsoleerd strandhuis maakte, in een poging om te ontsnappen aan censuur, marteling en 
dictatuur. ‘Ons album gaat van generatie naar generatie, van grootvader naar vader en 
van vader naar zoon.’ 

 
(Kan)Ye West en Pharrell Williams 
Miami, 2021. Louis Vuitton organiseert een modeshow en vooraan zitten twee beroemde 
vrienden. (Kan)Ye West en Pharrell Williams hebben hun dochters meegenomen. Er wordt 
een vrolijk nummer gedraaid. West reageert meteen. Met een hand maakt hij 
golfbewegingen op het opzwepende ritme. Dan tikt hij Pharrell aan. Pharrell deinst dan al 
vrolijk mee op het ritme dat hij hoort. De dochter van West wil iets tegen hem zeggen, 
maar krijgt geen contact. Deze vierentwintig seconde zijn gefilmd. De video ging viral op 
TikTik. Op YouTube werd de Short miljoenen keer bekeken. Het zijn de eerste momenten 
van Clube Da Esquina, een belangrijk dubbelalbum uit de geschiedenis van Brazilië.   

Twintig dagen, later krijg ik antwoord van de schrijver van het liedje waar Kanye en 
Pharrell  op meedeinen. Het is de vroege morgen van 26 september. De manager van Lô 
Borges, Marcelo, biedt excuses aan. Lô en Marcelo waren op tournee in Brazilië en 
komen nu pas terug. Na de pandemie is Lô Borges het geven van interviews verleerd, 
maar een verzoek uit Nederland vindt hij zo bijzonder, dat hij een uitzondering wil maken. 
Eén probleem: Lô spreekt alleen Portugees. Marcelo vertaalt de vragen naar het 
Portugees, Lô geeft antwoord en Marcelo vertaalt de antwoorden naar het Engels. Pling. 
Weer twintig dagen later een antwoord in de vroege ochtend. Twee A4’tjes met 

https://www.youtube.com/shorts/BZS-wX8U6nM


herinneringen aan 1972.  

De klanken en liedjes van Clube Da Esquina (1972) 
‘Tot de dag van vandaag blijft het album mensen aanspreken uit nieuwe generaties’, zegt 
Lô Borges over Clube Da Esquina. 'Eerder in 2023 stemde het publiek van Brazilië Cluba 
Da Esquina tot beste Braziliaanse album alle tijden. Vorige week plaatste Rolling Stone 
Magazine het album op nummer 4 van hun lijst ‘de 50 beste Latijns-Amerikaanse albums’. 
Natuurlijk ben ik enorm trots dat dit allemaal mag gebeuren.’ 

Hoe kan het dat Clube Da Esquina, vraag ik Lô, meer dan een halve eeuw oud is én nog 
steeds fris klinkt. Lô geeft twee verklaringen. ‘Ten eerste komt dat om Clube Da Esquina 
gemaakt is met veel waarheid. Ten tweede omdat Milton al doorgebroken was als een 
bekend muzikant en mij, een onbekende, vroeg om samen een dubbelalbum te maken. 
We zijn een mix van twee componisten uit twee andere generaties, andere muzikanten. 
Milton voegde invloeden uit jazz en zwarte cultuur toe, ik voegde the Beatles en folk toe. 
Het album gaat van generatie naar generatie, van grootvader naar vader en van vader 
naar zoon.’


De historische context van Clube Da Esquina (1972) 
Lô Borges praat vanuit Minas, een provincie waar 21 miljoen Brazilianen wonen. In Minas 
is het koloniaal verleden nooit ver weg. In het land van ‘Brazielhout’ introduceerden de 
Portugezen in de 15de eeuw dwangarbeid en slavernij, zo konden gewassen als koffie en 
suiker uit het land van ‘Brazielhout’ geïmporteerd worden. Driehonderd jaar later kocht 
kocht Brazilië voor twee miljoen pond onafhankelijkheid van Engeland. En in 1888 wordt, 



onder druk van Groot-Britannië, de slavernij afgeschaft. Om de economie — na de 
onafhankelijkheid en afschaffing van de slavernij — draaiende te houden importeert 
Brazilië tussen 1890 en 1915 3 miljoen immigranten. De immigranten vangen het werk van 
tot slaaf gemaakten op. Tegenwoordig ziet de helft van de Braziliaanse bevolking zichzelf 
als van gemixte afkomst: een combinatie van Europees, Afrikaans en Native Braziliaans. 

Na de onafhankelijkheid van 1825 rommelt het bestuur van Brazilië. Tussen 1889 en 1930 
wordt Brazilië een republiek. Tussen 1937 en 1945 vormde Brazilië, geïnspireerd door het 
fascisme in Italië, een totalitaire staat. Daarna begon de Braziliaanse president Vargas aan 
een periode van Industrialisatie. In de jaren 1950 klonk de politieke slogan ‘vijftig jaar in 
vijf jaar’. Brazilië wilde industraliseren, zoals in Europa. In de jaren 1950 klonk hoop door 
Brazilië. De democratische premier Jânio Quadros werd populairder, en arbeiders op het 
platteland kregen meer rechten. Maar begin jaren 1960 veranderde de sfeer in de 
wereldpolitiek. De Koude Oorlog kwam in een spannende fase. Ook dicht bij Brazilië werd 
het spannend, met de Cubacrisis van 1963.  
 
In Brazilië verschijnen steeds meer vage geruchten, verhalen over ‘verschrikkelijke 
krachten’, mensen die willen stelen van de hardwerkende en schatrijke elite. Dan wordt 
het lente. Op de eerste dag van april 1964 maakte het leger een eind aan de Braziliaanse 
democratie. Het leger zet president Quadros af. De staatsgreep werd door het leger 
omschreven als ‘een revolutie’, een ‘economisch wonder’ en het ‘stoppen van 
communisme’. Achter de schermen steunde Amerika de coup, die een nationalistisch 
staatsdictatuur in Brazilië zag als de beste bescherming voor het ultieme schrikbeeld van 
een communistisch Brazilië. De dictatuur werd voor Amerika een belangrijk wapen om het 
communisme uit de ‘achtertuin’ te houden. Angstig voor een herhaling van de Cubaanse 
revolutie, begon Amerika intensief te investeren in de relatie met Brazilië. Zo begon 
Brazilië in snelle tijd te industrialiseren, vooral omdat Amerika interesse toonde in 
Amerikaanse automerken als Ford en Volkswagen. Met de door Amerika-gesteunde 
staatsgreep begint een dictatuur, die meer dan twintig jaar zal duren.


Het dagelijks leven onder een totalitaire dictatuur   
‘In Brazilië begon in 1964 een woeste dictatuur’, zegt Lô Borges, ‘die pas in 1986 
eindigde. Natuurlijk had dit enorme invloed op onze liedjes. De dictatoriale regering hield 
niet van muzikanten. De regering verafschuwde iedere vorm van kunstzinnige uiting. We 
moesten ons terugtrekken om Clube Da Esquina te schrijven en maakte het album 
daarom geïsoleerd, in een huis aan het strand van Mar Azul, in de stad Niterói, dicht bij 
Rio de Janeiro. Het was heel moeilijk om met de realiteit om te gaan, tegelijkertijd was ik 
vrij jong en op een innerlijke reis om muzikant te worden.’


Toch verdwenen niet alle rechten in Brazilië. In eerste instantie leek er weinig te 
veranderen in het normale leven van Brazilianen. Journalisten mochten vrij blijven 
schrijven. Muziek, film en theater mochten doorgaan. Jonge muzikanten maakte zich 
zorgen over de onderdrukking van totalitaire ideeën en verpakte boodschappen in 



liedteksten. Na een jaar realiseerde de regering dat er politieke boodschappen in de 
liedteksten verstopt zaten. De regering nam actie. Het jaar 1968 staat bekend als een 
staatsgreep binnen een staatsgreep. 


Ato Institucional Número Cinco 
De Nationale Unie van Studenten werd binnengevallen, boeren werden opgesloten, 
gebouwen platgebrand. De overheid gebruikte telvisie om inwoners te controleren en te 
manipuleren. Er kwam een nieuwe rechterlijke macht en op zoek ging afwijkend sociaal 
gedrag, dat misdaden tegen de staat werd genoemd. Om te zorgen voor ‘nationale 
veiligheid’ verzamelde Het Nationale Informatie Bureau informatie over burgers, om de 
‘nationale veiligheid’ te bewaren. Dit leidde tot vervolging, arrestatie en marteling. Een 
nieuwe wet, A1-5 (Ato Institucional Número Cinco), beperkte burgerrechten, censureerde 



pers en cultuur. De paus, Amnesty International en een internationale gemeenschap van 
Juristen voeren fel actie tegen de schending van deze mensenrechten


Het protest tegen de wet heeft geen effect. De wet wordt ingevoerd. Twee weken voor het 
bekrachtigen van de wet worden twee bekende Braziliaanse artiesten door de politie thuis 
opgezocht. Caetano Veloso en Gilberto Gil worden gevangen genomen, onder huis rest 
gezet en vervolgens verbannen naar Engeland. In Brazilië kwam een overheidsgebouw 
die alle liedteksten beoordeelde. De Braziliaanse muzikant Chico Buarque klaagde in 
1970 dat één van zijn drie liedjes niet door de censuur kwam. Muziek schrijven werd een 
gevaarlijk beroep, in een tijd waarin marteling legaal werd gemaakt en de doodstraf 
opnieuw was toegestaan. Alles wat buiten Brazilië was gemaakt werd verdacht gemaakt. 
Dat gold ook voor muzikanten als The Beatles, The Rolling Stones en Jimi Hendrix. En 
laten dat net de invloeden van Lô Borges zijn. 


Een poging om toch te vertellen wat je voelt  
Lô Borges was een tiener toen hij begon met liedjes schrijven. Dat was de tijd dat liedjes 
schrijven gevaarlijk werd, zeker als die liedjes uitgingen van Amerikaanse of Europese 
invloeden. Met de constante aanwezigheid van censuur, moesten muzikanten goed 
nadenken over de liedjes. Toch bleven de muzikanten boodschappen in liedjes 
verwerken, vaak in codetaal, om taal te geven aan gevoelens als hoop, verzet en het 
leven onder de Braziliaanse dictatuur. Wat is de beste manier om dit te verpakken? 
Borges dacht aan kalme en vrolijke liefdesliedjes, met refreinen die zo lief zijn dat je ze 
niet uit je hoofd krijgt.  
 
‘Mensen hadden de behoefte om te vluchten’, schrijft historicus Jonathon Grasse, 
‘zonder het land te verlaten. Het was een tijd waarin verbeeldingskracht de dag redde.’ 
De Portugese liedjes die Milton en Lô zitten vol met verbeeldingskracht. In de beelden die 
ze oproepen — saai, normaal, alledaags — zitten poëtische, bijna verliefd-klinkende 
lagen. Liedjes gaan over ‘een waterpier’ (Cais) en over ‘de mensen’ (Os Povos). Of over 
de gekke trein (Trem de Doido), een feel-good liedje over twee mensen die de trein 
nemen, terwijl de zon op ons hoofd brandt. Het is symbolisch bedoelt, een sociale oproep 
om verbonden te blijven, terwijl het land steeds verder uit zicht raakt. 


Lô sprak zich misschien het meest uit in Paisagem Da Janela, uitzicht vanuit het raam. 
‘Als ik over ziekelijke dingen zou spreken’, zingt Lô in het vrolijke refrein dat je makkelijk 
mee zingt, ‘als ik over die smerige mannen zou spreken / als ik over deze storm zou 
spreken / je luisterde niet / je wilde het niet geloven / maar het is zo normaal’. In de 
verbeelding van de één gaat het over het dagelijks leven, in de verbeelding van de ander 
is het een vorm van verzet tegen een autoritaire en onderdrukkende regering. 


‘Dit is moeilijk voor te stellen als je niet deze tijd doorleefden’, zegt Lô Borges. ‘De 
verstikking die de dictatuur veroorzaakte maakte het leven urgent.’ Dat het maken van 
Clube Da Esquina gevaarlijk was, werd duidelijk toen de producer, Milton Miranda, werd 



opgepakt op het vliegtuig en gemarteld door Braziliaanse autoriteiten. ‘De regering was 
bang dat hij een guerilla-strijder was die de regering omver wilde werpen.’


Vijftig jaar later 
Toen het album verscheen maakte Lô nog een album met liedjes. Daarna ging hij reizen. 
‘Het platenlabel was verrast me aan te treffen op het dubbelalbum van Milton 
Nascimento. Snel na het verschijnen van Clube Da Esquina boden ze me een contract 
aan voor een soloplaat. Ik maakte dat soloalbum terwijl ik vol aan de psychedelische trips 
zat. Toen ik het af had maakte ik een foto van mijn versleten paar sportschoenen. Dat was 
de hoes. Daarna ben ik door het land gaan trekken, op een hele hippie-achtige manier. Ik 
liet mijn platenlabel en carrière achter me en kwam pas 7 jaar later terug voor een tweede 
album, A Via Lactea uit 1979.’


‘De jaren 70 waren echt krankzinnig voor me’, zegt Borges. 'Ik geloof dat ik spreek voor 
alle jonge mensen die destijds leefde als ik de tijd krankzinnig noem. Een hele beroemde 
Braziliaanse schrijver zei het volgende: ‘whoever remembers the 70s is because they 
didn't live them fully’. Ik maakte mijn eerste muziek op uitnodiging van Milton Nascimento 
en dat album ging Clube Da Esquina heten. Toen, in het zelfde jaar, bracht ik mijn eerste 
soloalbum uit. Dat album was beter bekend als ‘het sneakers album’. Daarna leefde ik als 
alle Braziliaanse jongeren destijds. Ik ging wonen in een hippie commune in Bahia, ik nam 
een heleboel drugs, tegelijkertijd ontwikkelde ik mijzelf als songschrijver. Ik kwam terug 
met een veel volwassener album. Ik ben trots op mijn persoonlijke reis door de jaren 
1970.’




Ondertussen ontdekt een nieuwe generatie de muziek van Milton Nascimento en Lô 
Borges, zoals Alex Turner, die de liedjes van Lô Borges een inspiratie noemde voor de 
band Arctic Monkeys. Vijftig jaar na zijn eerste muziek is de carrière van Lô is nog steeds 
bezig. ‘Muziek is overal in mijn leven’, zegt Lô. ‘Ik sta vroeg op en start met componeren. 
Dit is mijn dagelijkse routine. De afgelopen vijf jaar breng ik ieder jaar een album uit met 
nieuwe liedjes. Het album dat uit kwam in 2023 ("Não Me Espera na Estação" – “Don't 
Wait for Me at the Station”) werd laatst genomineerd voor een Latin Grammy. In 2024, 52 
jaar na het verschijnen van Clube Da Esquina (1972), ben ik van plan om een 
dubbelalbum met nieuwe liedjes uit te brengen. Ik ben nu 71. Eigenlijk ben ik opdezelfde 
manier aan het componeren als toen ik 18, 19 of 20 was, aan het begin van mijn carrière. 
Ik denk dat dat een geschenk is!’ 

‘Elke dag ben ik dankbaar voor het geschenk muziek te componeren’, zegt Lô Borges. 
‘Hoewel ik altijd op tournee ben om concerten te geven, zie ik mijzelf vooral als 
liedjesschrijver. Een Braziliaanse liedjesschrijver die op een hele jonge leeftijd uitgegeven. 
En die een halve eeuw later het vuur van creatie blijft voelen. Voor mij heeft muziek grote 
kracht’. ‘Muziek transformeert iets dat niet bestond in een liedje. En een liedje kan 
mensen in het hart raken.’


VRAGEN

1. Lees de tekst. Noteer de woorden die je niet kent. 
2. Verklaar waarom het maken van Clube Da Esquina gevaarlijk was in het Brazilië van de 
jaren 1970. 
3. Breng het verhaal van Lô Borges in verband met vier kenmerkende aspecten.  
4. Welke rol speelt Amerika in het verhaal van de Braziliaanse dictatuur? 
5. Noem drie geheime boodschappen die Lô Borges in zijn liedjes verwerkte. 
6. Lô Borges gebruikt metaforen om een politieke boodschap over te brengen. Waarom 
doet hij dit en waarom zijn metaforen in de context van Brazilië zo krachtig?  
7. In hoeverre kun je de Braziliaanse dictatuur vergelijken met het nationaal-socialisme 
van Hitler-Duitsland. Noemt twee overeenkomsten en twee verschillen. 


